Tengo una vecina que era aburrida…y un dia dejó de serlo. Mas bien me parecía ordinaria: casada con un aparentemente alcohólico profesionista, criaba 2 hijos y 2 hijas y se notaba bastante ajada por el descuido consecuencia de asuntos domésticos y el encierro. Un día, por decir en un corto período de tiempo, muy corto, cambió. Pintó su casa de colores vivos y “mexicanos” antes que eso se pusiera de moda (azul con rosa y toques de amarillo, la fachada entera con macetas de barro vidriado de colores y soles colgantes con lunas sonrientes); comenzó a usar vestidos de patrones setenteros con cinturones en la misma tela y se pintó el cabello que sigue peinando en unas volutas de tono casi rubio cenizo. Aprendió a manejar el carromato del esposo, que cada vez se marchitaba mas (el esposo, no el coche) y hasta la fecha lo conduce. Lo aún mas increible, es que un dia de ésa época, en el display de lámina vi su nombre en sendas letras que anunciaba su exposición en la Casa de la Cultura cercana… asi es, se dedicó a pintar. No vi su obra, pero me dió mucho gusto imaginarla haciendo de lado todo y atreverse a darse tiempo de “artistear”. Pero hay algo mas, luego de eso, no se de dónde ni cómo pero se dedicó a la apicultura. Aún vende miel y demás derivados con la marca de su nombre. A la fecha veo al marido pasar como sombra en fade, asolearse y notarse limpio, sereno, pero mas bien trémulo, no se si enfermo, pero pareciera guiado por el paso de esta mujer, o mejor dicho, arrojado por la inercia.

Mientras vacío una cucharada de miel en mi té, leo su nombre en el bote: “Lucero” y viene a mi mente el color y el volumen de una cabellera ante la adversidad. Bien por mi vecina que supo ponerle dulce a una vida que pintaba sempiternamente gris.